предыдущая следующая

КАРТОШКА, ПОЭЗИЯ И ПЛАНЫ НА БУДУЩЕЕ


12 июня 2018

МАРИЯ КОСТЮКОВИЧ

У меня две новости – хорошая и похуже. Начну с хорошей. Многолетняя необъявленная война за авторство победоносно завершилась: белорусская анимация совершенно, абсолютно, безошибочно узнаваема – вот главный вывод из показа анимационных фильмов «Беларусьфильма» 2017 года. Каждый из девяти фильмов – вроде авторской подписи: узнаешь автора по почерку, по колориту, по технике, по стилю, по пластике. Ни одной ошибки. Это победа.


Белорусская анимация всегда была не большой и не маленькой, ровно такой, о которой можно сказать, как ослик Иа: «Мой любимый размер». В таком размере еще уютно говорить о призвании и художественном поиске, о ручной работе, о творческой силе и не хочется говорить о поточном производстве и коммерческих компромиссах, даже в отдаленном будущем.

Аниматоров можно поздравить и с тем, что объемы производства заметно выросли: девять фильмов (и большинство по тринадцать минут) – это в полтора раза больше экранного времени, чем в 2015-м, и вдвое больше, чем в 2010-м. Притом, что масштабные анимационные проекты завершены или приостановлены – нет ни «Аповесці мінулых гадоў», ни «Несцеркі», ни «Беларускіх прыказак і прымавак», остановлены «Рыбка по имени Нельзя» и«Сказки старого пианино». Всем ушедшим проектам найдена однотипная, хоть не самая очевидная замена: вместо «Прыказак і прымавак»теперь не очень-то веселые «Вясёлыя літары», вместо «Несцеркі» – мальчик-картошка в «Приключениях Тошки и его друзей» (да, на первый взгляд, это скорее замена рыбке по имени Нельзя, но по юмористическому принципу, по «скоморошистости» и иронии по отношению ко всем нашим культурным кодам – это кивок в сторону Нестерки). Нет и сугубо артовых фильмов – в 2016-м создали чудного «Марка Шагала» и… взяли передышку. Ждем еще – надеемся на фильм о Скорине. Словом, принцип репертуарной стратегии ясен: новое только заменяет старое, хорошо это или плохо. И так же ясно, что такой репертуар – прямой результат стратегии развития кино, в которой приоритет отдается фильмам для детей. Это навязывает аниматорам детский язык и детское мировоззрение.

То, что восемь из девяти фильмов адресуются детям, притом самым маленьким, которым еще предстоит пойти, в лучшем случае, в школу, похоже на приговор. Девятый, «Боевая машина», говорят, сначала отважился адресоваться взрослым, но потом передумал и тоже заговорил по-детски. Хотя и адресность у фильмов спорная – об этом в самом конце. Пока о хорошем.

Белорусская анимация – удовольствие. Белорусская анимация внешне разная – стили, техники, изобразительные находки: все прекрасно. Это создает ощущение, что каждый автор счастливо занят тем, что создает свой собственный художественный мир и фильм за фильмом добавляет в него по кусочку: там планета, сям планета. Владимир Петкевич – свой, детальный, живущий и китчевыми знаками, и ярмарочными, и лубочными, с кустодиевским таким шармом, в нихвидится много колористических цитат из живописи. У Елены Петкевич свой мир – сумрачный, мерцающий лес, с таким сказочным предвкушением чуда, с какой-то теплой, не пугающей потусторонностью. У Марины Лукьяновой – мир юный, летучий и акварельный. У Татьяны Житковской – мир, нарисованный цветными мелками и гуашью, угластый, мозаичный мир девочки Жени. Александр Ленкин узнается в «Приключениях Тошки» по чистым цветам и точной рисовке. Узнаются все. Авторский почерк и бездна изобразительных находок в лучших моментах – такое удовольствие может дать белорусская анимация.

Главная удача 2017-го, несомненно, фильм «У Палессі на балоце», почему-то записанный в неудачи. Может, это такая попытка заочно повысить уровень притязаний: мол, если вот это у вас «неудача», то боюсь даже представить, как нужно кувыркнуться через голову, чтобы попасть в «удачи». По-моему, эта нестрашная фантазия про одушевленный мир – самая что ни на есть удачная удача. Она сделана с драйвом, с ощутимым творческим азартом и силой, и в ней есть настроение, точное и сильное детское переживание мистичности мира. Есть совершенно неожиданные решения – вроде пластилиновой анимации для хтонического персонажа (вообще в фильме несколько новелл в разных техниках и стилях). Вроде само собой разумеется, что в искусстве нет границ, а все равно ловишь себя на въедливом стереотипе, что пластилин – это про то, что вызывает смех, от Ника Парка до Уилла Винтона, от юмора до сатиры. А хтонь (существо из потустороннего мира, древнегреческая мифология) – это ну никак не смешно.

Цикл о фольклорных существах хорошо проходится по стереотипным представлениям о белорусском фольклоре, где всгда одно и то же: живешь, никого не трогаешь, только хочешь обстряпать какое-нибудь дельце, как объявляется «страшэнная пачвара», тут тебе и конец. Любой разговор о фольклоре должен прорваться сквозь это причмокивание «ой ну все, сейчас про цмоков занудят». Приемам нетривиального рассказа,идейным, и содержательным, и изобразительным,новое поколение аниматоров хорошо поучилось у Миядзаки. Ох, каким крутым получилось это пространство, где бытовое и повседневное замешивается с мифическим, и хтонь не сказочная, а именно мифическая, космогоническая – хтонь-хозяйка, создательница, сразу и злая, и добрая, и разумная, и стихийная, пугающая и притягательная, двоякая и единая. Фильм вытягивает фольклор из «еще одной истории про удачную встречу дурачка с сердитой потусторонней тварью» до столкновения с богом. Это то, что хочется посмотреть еще раз. Короче, живой вышел фильм – понимайте это, как хотите.

Другая славная изобразительная удача – «Волшебство в детском саду». Фильм вроде должен побудить малышей добровольно топать в детский сад. Вообще-то задача невыполнимая. В этом прелестном фильме с избытком хороших гэгов и милых персонажей, но его очарование, в общем-то, не в этом, а в легкости изобразительного языка и в первоклассном художественном решении. Это когда ловишь себя на мысли, что давно не замечаешь очень средних стихов, на которых основан мультфильм, потому что заворожен шикарными акварельными фонами – вот теми чудными обоями в цветках клевера и вот теми облаками. Взрослых подкупает, что в каждой новелле другая техника и другой почерк – и поверх всего узнаваемый, общий стиль. Что подкупает детей – другой вопрос.

Мерцающие«Нянюшкины сказки» Елены Петкевич, совершенно магнетические и поэтические, увлекают неожиданной образной инверсией – как будто сказку братьев Гримм им назло переписали сестры Гримм, и мрачная сказка растеряла свои фантазмы, превратилась в кропотливое рукодельное низание изобразительных цитат в свете «волшебного фонаря». Эта интонация – уютная, «каминная», «за миг до засыпания» – лучше всего удается белорусским аниматорам, кажется, именно она создала белорусской анимации имидж задумчивой, меланхолической и сновиденческой. «Нянюшкины сказки» –очень сложно исполненный фильм, в котором зрителю комфортно жить, – в этот мир, несмотря на его тусклость, сумрачность, замкнутость, хочется вернуться. По-моему, это высший авторский пилотаж.

Познавательным«Океанам» Игоря Волчека «десяточка» за очаровательную собаку-трапецию. И вообще за то, что вспомнили хороший мотив приключений детей с собакой – а еще за хорей (хоть и тяжеловатый), за бодрый темп и всякие остроумные фокусы: за лысину Магеллана и желтую подводную лодку, за строчку Бродского на входе в страну знаний, накарябанную так, как обычно карябают матерные слова.

В таком репертуаре «Приключения Тошки и его друзей», насмешливые, такие «с дулей», выглядят не то чтобы хулиганством – хулиганского в них ничего нет – а просто шуточкой. Правда же, невозможно без улыбочки смотреть мультфильм про мальчика-картошку, за которым по пятам ходит усатый дед-картошка и спасает этих несчастных детишек от хулигана, выкатив свой личный танк. Это очень похоже на ревизию смыслов советской детской культуры. Их собрано много: и деды-победители (об этом будет отдельно), и пионеры-герои, «маленьких не обижать», «рёва-корова», Гагарин, Чапай, детская площадка с тремя железяками и даже избушка на курьих ножках. Интересно, что-нибудь из этого добра осталось современным детям? Ну, кроме железяк. Поначалу кажется, что действие, лишенное явных временны́х координат, идет в крепких семидесятых, – пока не упоминается «WorldofTanks», единственный маркер современности в картофельном мире, созданном из советских осколков. Это такая игра в бисер, да? Хотя результат ревизии явно положительный: все культурные коды якобы работают и могут быть кому-то близки. Вот только детям ли?

Фильм«Боевая машина» можно ставить в сетку телевещания каждое 9 мая, и не только в нашей стране. В нем все так, как требует мифология о войне: любовь, обычная жизнь и вдруг– война... Предъявлен голос Левитана, руины, боевая машина, подвиг – и хэппи-энд на всякий случай. Именно таким языком нам наловчилась говорить о войне официальная культура, и любые попытки пробиться сквозь этот миф пресекаются. Если бы авторы отважились завершить фильм, как изначально и хотели, гибелью героя – просто гибелью, без всей этой сентиментальности, которую принято называть лиричной, трогательной и полной драматизма, хотя это все не о ней, – если бы только отважились, была бы целая революция в седативном белорусском кино, честное слово. Но миф теперь не позволяет героям войны погибать, фильм ему повинуется, и остается довольствоваться красивым академическим рисунком и не очень популярной, удачно найденной техникой ротоскопирования – «Боевая машина» привлекает скрупулезным, техничным исполнением. Оно играет на правдивость истории, как будто действительной и достоверной, только вот беда: такой сюжет с такой концовкой слишком общий и обезличенный, чтобы стать чьей-то семейной историей, каким его пытаются подать. Холостой ход.

С настороженностью отмечаю, что сдан и очередной, какой-то дерганный, неврастенический фрагмент полнометражного мюзикла «Звезды седьмого неба». Но тут знаете, какое дело, хочется надеяться, что судить по одному отрывку – это как слепым мудрецам щупать слона: пощупаешь только ухо, и вообразишь не то чтобы слона, а в другой раз пощупаешь хобот, и тоже далеко не слона представишь. Очевидно, что построен фильм по принципу компьютерной игры и уже этим будет близок детям. А там посмотрим.

Полная версия – в «НЭ» № 5, 2018

форма заказа
Прайс-листы

Предлагаем вашему вниманию прайс-листы на оказание различных видов производственных услуг